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EL DRET PRÒXIM: UNA REFLEXIÓ
SOBRE L’ENTORN JURÍDIC

1. L’honor que la rectora m’ha conferit amb l’encàrrec de
pronunciar la lliçó inaugural d’aquest curs acadèmic s’havia de veure
correspost en la mesura que es pogués, al meu parer, amb la tria per part
meva d’un tema d’interès general. Però en aquests temps paradoxals, en
els quals es barregen la torbació i la crisi amb el vivificant triomf  de la
Roja, el dret interessa? Desperta un interès generalitzat? O, amb altres
paraules, es pot esperar res d’interessant del dret? Sembla evident que la
meva resposta serà clarament afirmativa. I és clar, també és evident que
l’afirmativa prové de l’existència no d’un, sinó de molts temes jurídics
d’interès actual, per a aquest concret hic et nunc. Existeix, en efecte, una
àmplia i temptadora panòplia temàtica molt propera a nosaltres, els
balears: el turisme i la seva ordenació, la protecció dels interessos del
turista, que també són els nostres, l’atenció als consumidors o la reflexió,
cada vegada més necessària, sobre el dret propi de les Illes Balears.

He preferit, tanmateix, abordar un tema que crec més proper
encara. Per això l’he batejat com “el dret pròxim”. Pròxim no en el sentit
del que vindrà en un futur immediat, sinó en aquest altre ja apuntat: el que
és a prop; o, més ben dit, el que és més a prop. El dret que ens envolta,
que ens embolcalla, el que, de vegades, fins i tot estreny massa. Podem
viure la vida sense contacte amb branques de la ciència essencials i
atractives. Però del dret i de l’activitat quotidiana dels que l’apliquen no
ens en deslliurem. I, potser, fins i tot és bo que no ens en deslliurem.



Perquè, en efecte, gràcies al dret ens trobem avui aquí tots
nosaltres, juntament amb el president del Govern balear i sota la
presidència de la nostra rectora, que són aquí precisament com a resultat
d’una activitat jurídica, d’una elecció legalment establerta, legalment
prevista i legalment celebrada.

I hi ha més, força més, com de seguida veureu.

2. Però de moment convé aproximar-se a la idea mateixa de
dret. Què és el dret? I respecte a això, ens diuen que el dret és una ciència
social, la qual cosa significa que, perquè el dret sorgeixi, tingui sentit o raó
de ser, fa falta la societat, és a dir, almenys dues persones. Per això, a l’illa
de Robinson Crusoe no existia el dret. Senzillament, no feia falta. Fins
que va aparèixer Divendres i va sorgir, almenys en principi, aquest mínim
teixit social, la relació entre dos. Però, va sorgir de veritat? La resta de la
història ens demostra que no. El que va néixer va ser una relació de
senyoria, de poder, que contestava una pregunta ben simple: aquí, qui
mana? Cal fer notar que la pregunta s’enquadrava, no en el marc d’una
relació interpersonal, sinó en el d’una relació entre un home i un
semovent, un ésser viu, que es movia per si sol, sí, però que no era ni de
bon tros una persona, sinó un salvatge, potser un animal; per descomptat,
un esclau. Per això, entre Robinson i Divendres mai no va arribar a néixer
una relació social; i encara menys jurídica. El que sí que va néixer va ser
una relació de dominació, perquè als animals també cal domar-los,
ensenyar-los i deixar-los ben clar qui mana. Però el dret continuava sent
innecessari, perquè l’esclau no és pròpiament una persona, sinó un
objecte, sobre el qual l’amo té un poder omnímode de disposició; fins i
tot sobre la seva pròpia vida. Però l’òbvia resposta a la qüestió formulada
–aquí, qui mana?– resolia alhora altres qüestions enllaçades amb aquesta,
com l’atribució dels fruits de la terra o dels productes de la caça o de la
pesca. Tot per a l’amo; res per a l’esclau.

Però entre iguals –o entre més o menys iguals– la solució no
és tan simple. Robinson sí que va necessitar el dret respecte de la
tripulació del navili que, en definitiva, el va rescatar i el va conduir de
tornada a Anglaterra. I davant de la tripulació es va autoproclamar rei i
amo de l’illa, és a dir, es va atribuir les dues relacions bàsiques de
dominació: la política i la patrimonial. Com a rei, la resta de les persones
eren els seus súbdits a l’illa; com a amo, els altres no tenien la facultat d’ús
i gaudi dels béns de l’illa. Dues regles ben senzilles, però decisives, perquè
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dissenyaven les dues situacions bàsiques de poder: la de comandament i
la d’assignació dels recursos econòmics.

Això és, en definitiva, el dret: una manera d’organitzar la
convivència entre persones. I, de la mateixa manera que el dret necessita
almenys dues persones per tenir sentit, les persones també necessiten el
dret per organitzar-se. Com? Perquè el dret consisteix i es manifesta en
regles de conducta, en normes que s’imposen de manera coactiva.

En aquest punt convé aturar-se a reflexionar un moment
sobre l’abast de l’eficàcia de la norma. Les normes jurídiques no són com
les lleis físiques, universals i inexorables: universals perquè són iguals en
qualsevol temps i lloc; inexorables perquè mai no s’incompleixen. Sé que
fins i tot aquest axioma està ara mateix en revisió, però permeteu-me que
l’adopti com a punt de partida. En canvi, les normes jurídiques són
mutables i contingents. Mutables perquè canvien amb les èpoques i
canvien al si dels grups socials que regulen. Un exemple de la primera
qüestió és que el reconeixement de la condició de persona a cada ésser
humà pel sol fet de ser-ho no ha estat un flaix instantani, sinó el resultat
d’un procés lent, difícil i, de vegades, violent, i encara avui l’esclavitud
adopta altres formes més subtils, més sinuoses i, per tant, més perilloses.
Una mostra de la segona qüestió és la diversitat de formes d’organitzar
jurídicament el model familiar: des de societats que admeten la poligàmia
–entre les quals Espanya figurava fins a temps ben recents– o el
matrimoni entre persones del mateix sexe, fins a les que rebutgen l’una i
l’altre radicalment. Però, a més, les normes jurídiques poden ser
trencades, incomplertes. Les normes són mandats que imposen als
destinataris –nosaltres, les persones– unes determinades conductes. Però
com que l’ésser humà és lliure, pot decidir actuar de la manera que la
norma li ordeni o d’una altra de diferent. Hi ha milions d’exemples diaris
que acrediten aquesta asserció.

Tornem al tema. Com és natural, l’organització jurídica no es
redueix a establir només qui mana i qui és l’amo d’alguna cosa. A mesura
que les comunitats socials han anat augmentant en nombre, també en
nombre d’integrants, així com en complexitat, l’organització jurídica s’ha
anat complicant en la mateixa proporció o més, i el nombre de regles ha
anat augmentant també i s’ha fet més complex. Al principi, aquest
augment continuava focalitzat en qüestions pròximes a les persones, com
ara la pròpia identitat, l’agrupació en unitats de procreació o l’articulació
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del procés d’intercanvi de béns i serveis. Però després la complexitat va
traspassar la seva pròpia naturalesa instrumental i, en una mena de
perniciós feedback, va semblar que es transformava en un fi en si mateix.
Les normes es van anar fent cada vegada més tècniques i, cosa que és
pitjor, cada vegada més tecnològiques. I, en aquesta mateixa mesura, el
dret anava fent-se cada vegada més llunyà als seus destinataris, cada
vegada més incomprensible, cada vegada més boirós...

És veritat, sí, que cada bri de dret que s’agita, per més que
sigui lleument, incideix sobre els membres del grup social que organitza.
Però també ho és que, moltes vegades, aquesta incidència constitueix més
un exemple de la teoria del caos –l’efecte papallona– que un influx
perceptible. Dit d’una altra manera, ens beneficiem de l’electrònica, però
ni coneixem les regles que en regulen l’aplicació social ni possiblement
arribarem a conèixer mai un enginyer electrònic; circulem per carreteres,
però ignorem les exigències tècniques requerides per executar-les i potser
mai no coneixerem un enginyer de camins. Són mostres d’aquest dret
llunyà, que ens influeix, però que no ens afecta.

3. Perquè el dret és això, però no només això; sinó molt més.
El dret també és dret pròxim. Són dret pròxim aquest conjunt de normes
que ens embolcallen, que ens envolten; el conjunt de normes de què no
ens deslliurem ni que vulguem. Perquè són aquestes regles que incideixen
directament en les nostres vides, que les modifiquen i que, a més, ens
subministren informació patent d’aquesta influència, de vegades de
manera quotidiana; altres vegades, en canvi, amb periodicitat i, algun cop,
amb la pretensió d’aplicar-se només una vegada a la vida.

I ja és hora d’esmentar alguna d’aquestes manifestacions,
perquè pugueu apreciar la veritat del que us acabo d’explicar.

Comencem pel marc bàsic de la nostra convivència, la
Constitució, que ofereix un caràcter híbrid: de vegades molt proper; de
vegades, més llunyà. Molt proper quan expressa les nocions nuclears del
país, el defineix i n’enumera els símbols i, encara més, quan declara els
nostres drets fonamentals i les nostres llibertats essencials; més llunyà
quan s’atura en aspectes organitzatius, molt importants, però de
percepció popular més discutible. Llei de lleis, l’anomenen. Per això ocupa
la cúspide d’una piràmide normativa ideal. S’hi han d’ajustar totes les
altres lleis, la qual cosa no sempre succeeix, com és ben sabut.
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Continuem per una cosa, ara sí, molt propera, per les nostres
relacions amb l’Administració. L’Administració és un òrgan informe,
gairebé gairebé monstruós, amb el qual ensopeguem amb una quoti -
dianitat sorprenent. Les seves regles són les que ens obliguen a conduir
per la banda dreta de les vies públiques, amb excepcions: alguns borratxos
i gairebé tots els anglesos i els sotmesos encara a la seva zona d’influx.
Però també és l’Administració la que ens dóna la targeta de la Seguretat
Social, i la que organitza el sistema de matrícula en aquesta universitat o
en qualsevol altra universitat pública i expedeix el títol habilitant –ara
anomenat de grau– quan s’acaben victoriosament els estudis. I també és
l’Administració la que gentilment ens ha reduït, a molts dels que som
aquí, el salari en un 5% –de mitjana!– perquè som funcionaris, treballem
per a ella mitjançant un estatut específic de regles que només ens són
aplicables a nosaltres, els funcionaris.

Així mateix, un dret molt pròxim és el que es refereix als
delictes i les penes. D’aquesta branca del dret se n’han predicat coses
estupendes. Per exemple, que el delinqüent que comet un delicte no
infringeix el Codi penal, sinó que el compleix. Potser es podria parlar
d’una mena de “transgressió legal”. També s’ha dit que si el dret –en
general– és el mínimum ètic, aquest dret, anomenat penal, és el mínimum
d’aquest mínimum ètic, perquè prevé, reprimeix i sanciona les conductes
que de manera més grollera desbaraten la convivència: les de qui mata, les
de qui roba, les de qui viola o atempta contra la llibertat sexual o les de
qui s’apropia de béns que no són seus o els malversa, tant si són privats
com si són públics. Però cap missatge millor que el que va llançar fa
temps –tot i que encara conserva tota la força, tot el vigor expressiu–
Concepción Arenal: “Odia el delicte i compadeix el delinqüent”. Aquest
dret de les penes i dels delictes és, a més, un excel·lent termòmetre del
nivell ètic d’una societat. Termòmetre, sí, tot i que peculiar, perquè
funciona en proporció inversa: com més s’hagi d’aplicar, més baix és el
nivell ètic del grup.

I molt connectat a aquest –encara que no només a aquest– hi
ha el que articula les garanties de la discussió jurídica, perquè aquesta sigui
igualitària i entre iguals. I quan es desvia d’aquesta igualtat sol fer-ho
pensant sempre en el benefici de la persona, encara que sigui un
delinqüent: aquí hi ha la presumpció d’innocència per demostrar-ho,
inclinant el debat a favor de la persona enjudiciada i imposant al Ministeri
Públic la càrrega d’acreditar-ne complidament la culpa. És cert, sí, que hi
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ha zones processals amb desviacions no justificades que, afortunadament,
cada vegada estan més en qüestió. La discussió amb l’Administració
pública no és entre iguals. Potser no ho ha de ser, però el privilegi, encara
que gaudeixi d’una relativa raó de ser, no pot reforçar-se amb la
prepotència. I en aquesta cau l’Administració, amb freqüència alarmant,
en els tractes amb els particulars; en aquesta i en la seva particular
concepció de l’anàlisi econòmica del dret, que la porta a considerar
rendible, amb raó des del punt de vista de l’eficiència, perdre un nombre
clamorós de processos només perquè el percentatge és mínim respecte als
que es podrien haver plantejat amb raonable fonament.

La solidaritat social es manifesta en un sector del dret que no
gaudeix d’excessiva popularitat, però que és altament necessari perquè és
el que proporciona els recursos per a la gestió i el repartiment. El tenim
també molt proper a nosaltres; tant, que de vegades més que embolcallar,
estreny o, més que envoltar, asfixia. És –ho deveu haver endevinat– el
dret de les finances i dels tributs. La vostra cara és ara el millor testimoni
de la seva proximitat a tots nosaltres. La Hisenda Pública la suportem; o
la patim; però no l’adorem. Un mimetisme maltusià ens la definiria com
un mal necessari. Igual com el col·legi per als infants. Però s’ha de dir una
cosa, sobre això. Les regles del repartiment han de ser respectades: són
decisions polítiques votades per tots. Però les formes i maneres de fer-ne
la gestió són, de vegades, manifestament millorables. La gestió dels tributs
reitera clàssiques deficiències de la manera d’actuar de l’Administració
pública; al cap i a la fi, en forma part. I en té de pròpies, entre d’altres, un
automatisme sancionador poc d’acord amb la societat garantista en què
es mou.

I què podem dir de la proximitat de les normes que regulen
les relacions amb els nostres ocupadors privats, empreses i patrons? Com
a mínim es pot dir d’aquestes que són presents en almenys un terç de les
nostres vides, des que comencem la nostra activitat laboral fins que ens
n’acomiadem quan arribem a la jubilació; en la salut i en la malaltia,
gairebé gairebé com el dret que disciplina el matrimoni, situació, per cert,
molt menys estable i indissoluble que la laboral, almenys fins a
l’adveniment de la crisi. Perquè fins i tot després de l’esperada jubilació,
el sistema de prestacions socials continua permetent-nos, a través de les
pensions, atendre les nostres necessitats més bàsiques; de vegades, amb
un caràcter també excessivament bàsic.
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Certament, hi ha més branques del dret que aclareixen,
enriqueixen o complementen les que he seleccionat per a vosaltres. No es
pot desconèixer la importància de la història en la formació del dret i de
les seves categories i els seus conceptes; ni negar la del pensament, en la
creació de la reflexió, del concepte i del sistema. Gràcies al dret dels
comerciants ha augmentat exponencialment la qualitat i la quantitat dels
béns i serveis de què podem gaudir. I les relacions entre Estats o el dret
dels estrangers faciliten la circulació i l’establiment nostre en altres
comunitats i d’altres en la nostra. Tots aquests sectors constitueixen una
argamassa essencial del sistema. Potser són menys visibles, però no per
això deixen de ser importants.

4. Però hi ha una branca propera a nosaltres per excel·lència;
per antonomàsia. És la que se centra en la persona, només pel fet de ser
persona, la que organitza les relacions entre les persones sense cap
etiqueta: ni com a administrats, ni com a empleats, ni com a enjudiciats,
ni com a contribuents. És la que manté convencionalment el nom de dret
civil, que li van donar els romans, encara que amb una accepció
decisivament més àmplia, més concorde amb els temps actuals. Perquè ja
no és el dret d’uns privilegiats, els cives, els ciutadans romans; és un dret
universal, que, com acabo de dir, s’aplica a tothom, virtualitzant així
primàriament molts principis constitucionals.

Em direu que, amb el que acabo de dir, faig anar l’aigua cap
al meu molí. I és veritat; però crec que amb raó.

I, si no, deixeu-m’ho explicar.

Més que embolcallar-nos; més que envoltar-nos, el dret que
anomenem civil ens abriga; gairebé gairebé ens bressa. Perquè ens cuida i
s’ocupa de nosaltres des d’abans que naixem i fins després que morim.
“El concebut –diu l’article 29 del Codi civil– és tingut per nascut per a
tots els efectes que li siguin favorables.” I, més endavant, a l’article 667,
afegeix: “L’acte pel qual una persona disposa per a després de la mort de tots
els seus béns o d’una part d’ells, s’anomena testament.” Aquestes no són
regles buides de contingut: donen joc a la realitat. L’aplicació de la
primera va fer que el fill pòstum del baró assassinat a s’Aranjassa
juntament amb el seu altre fill, no fa gaires anys, nasqués ric, mentre la
mare, la vídua, no heretava res. No es va poder determinar quin dels dos
difunts havia mort abans i es va aplicar l’anomenada presumpció de
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commoriència, que preveu l’article 33 del Codi civil, una regla amb dos mil
anys de vida que impedeix la transmissió de drets entre els morts, que va
canalitzar tota l’herència del pare cap al fill encara no nascut. I el respecte
a la voluntat d’un deliciós i ric testador menorquí, oblidant uns parents no
legitimaris, va conduir la seva herència cap a nombrosos membres de la
família reial. Cal reconèixer que l’acatament de la voluntat del testador, la
reina sobirana que regeix la successió, en paraules del Tribunal Suprem,
de vegades, porta a resultats no volguts ni cercats. Hi ha testadors, en
efecte, que sembla que volen regnar després de morir. Uns, perquè en els
testaments organitzen cada galimaties que l’únic efecte que té el testament
és la guerra a mort produïda entre els successors; d’altres, perquè
estableixen a les clàusules una quantitat de condicions i càrregues tan
elevades i tan complexes que, més que una herència, el que imposen als
soferts successors són unes forques caudines, que els subjuguen de
vegades durant molt de temps. I, tanmateix, se surten amb la seva: la
voluntat els sobreviu i és tenaçment protegida pels tribunals.

El dret que anomenem civil ordena també l’intercanvi de béns
i de serveis entre els particulars, la contractació. No entre els comerciants;
no quan hi intervé l’Administració; tampoc quan es tracta d’una relació
de treball. I ho fa partint de tres regles tan essencials com simples: la
llibertat de pacte, el respecte a la paraula donada, encara que no estigui
escrita, i la igualtat de les parts. Per això, quan la igualtat es trenca
–pensem en qui fa un contracte amb una gran empresa– el dret civil
intenta reequilibrar la situació, tractant desigualment els desiguals, que en
això consisteix el principi d’igualtat. I així, considera consumidor o usuari
aquest particular i el protegeix d’una manera especial, amb lleis i
interpretacions de lleis beneficioses per a ell, facilitant la prova de les
seves exigències dins d’un procés o presumint que qui l’ha danyat ha
actuat amb culpa. Hi ha hagut casos simpàtics o entranyables, resolts pels
tribunals, que mereixen ser narrats. Per exemple, la història d’uns jubilats
de Badajoz que van adquirir un viatge combinat fins a la Xina, en què
s’incloïa expressament l’assistència a la Xina d’un guia que parlés
espanyol. El guia no va aparèixer ni un sol dia i els pobres jubilats van
quedar-se reclosos a l’hotel tot el viatge perquè, segons van dir en el
judici, allà hi havia bufet i almenys sabien el que menjaven. El tribunal va
condemnar l’agència de viatges espanyola a indemnitzar per dany moral
tots els viatgers amb un import igual al preu del viatge. O aquell altre cas
−un entre molts altres d’iguals o molt semblants− en el qual les maletes
d’una parella en ple viatge de nuvis van fer tenaçment el mateix
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recorregut que els seus amos..., només que quaranta-vuit hores després
que aquests. Dany moral altra vegada, perquè, com va dir el tribunal, la
lluna de mel és un viatge especial, que té lloc una vegada a la vida, encara
que previsorament la sentència va afegir: “almenys, així era abans”.

Els exemples es podrien multiplicar, però convé continuar
avançant.

El dret civil organitza també l’atribució de les coses a les
persones, perquè aquestes les aprofitin, les usin i en gaudeixin. Sens
dubte, respon amb això a un anhel pràcticament universal. Basta observar
el vocabulari incipient d’un infant de pocs anys. Les seves tres primeres
paraules són “mare”, “pare” i “no!”. La quarta és “meu!”. Tota una
afirmació del monopoli excloent de l’ús i del gaudi d’una cosa; de la
propietat, en fi. Realment, el dret de coses és un excel·lent mostrari de la
proximitat del dret civil. Un dels seus punts capitals és que ningú no faci
justícia pel seu compte, regla que en prolonga, per a aquest concret àmbit
jurídic, una altra de més general, la que prohibeix la realització arbitrària
del propi dret. La regla es fa efectiva mitjançant el manteniment de l’statu
quo preexistent, és a dir, deixant les coses com estaven, la qual cosa fa
decisiva l’aparença que socialment crea el contacte directe amb aquestes
coses. És el que es denomina possessió. Un concepte ambigu, gens fàcil
d’entendre, producte una vegada més de la subtilesa jurídica dels romans.
Però els infants també el tenen molt clar. Només cal recordar la
freqüentíssima situació en la qual un infant petit –n’hi ha prou que tingui
uns tres anys– és privat per un altre de la joguina que tenia. El drama està
servit: plors, crits, baralles i, al final, la necessària intervenció de l’adult
pacificador. L’infant usurpador es defensa, protegint la joguina: “És que
és meva!”; i l’altre, també: “Però la tenia jo!”. Finíssima intuïció
possessòria, que obliga l’adult pacificador a reintegrar la joguina a qui la
tenia –mantenir la situació anterior; respectar l’aparença– i investigar
després qui té millor dret a utilitzar-la a partir d’aleshores.

Pot semblar mentida, però la disciplina del dret de coses
sembla que es presta especialment a exercicis imaginatius o a jocs de
picaresca, un parell dels quals –un parell de dos– no em puc resistir a
explicar. D’aquest primer puc donar-ne fe per coneixement directe i
personal. En nombroses escriptures notarials de final del XIX i principis del
XX la descripció de les finques costaneres de la Galícia occidental
concloïen amb la fórmula següent o semblant: “La finca linda, por el
oeste, con América del Norte, mar por medio”; o en altres casos “océano
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Atlántico mediante”, si el notari autoritzant era més primmirat o més
culte.

El segon és més dubtós i es diu de Montero Ríos, notable
jurista i actiu participant en la confecció del Codi civil. Doncs bé;
s’explica que un bon dia va anar a veure’l al despatx de la capital –crec que
era Santiago– un pagès amb la consulta següent:

– Sr. Xosé, o meu veciño ten unha árbore e as súas raíces asoman polo
chan da miña leira e non me deixan traballala (Senyor Xosé, el meu veí té un
arbre amb unes arrels molt grosses que m’entren entren a la finca i no em
deixen treballar-la).

Montero Ríos li va donar la resposta correcta:

– Pots tallar-les tu mateix. Ho permet l’article 592 del Codi
civil.

– Mais, Sr. Xosé, si eu as curto, a árbore cáese (Però senyor Xosé,
si les tallo, l’arbre caurà).

– No hi fa res. El Codi civil t’ho permet. La llei t’empara.

– E, Sr. Xosé, podería facerme unha notita con isto que me di? Para
mellor comprendelo. Eu non teño moitas luces… (I, senyor Xosé, podria
escriure-m’ho en un paper, això? Per entendre-ho millor. És que sóc una
mica curt...).

L’ill·lustre advocat així ho va fer en un tros de paper, que va
lliurar al pagès. I, quan aquell dissabte va anar a la casa de camp al poble,
va poder contemplar horroritzat el seu millor carballo, gairebé centenari, a
terra, però no a causa d’un llamp, sinó per un informe signat per ell
mateix.

El dret que anomenem civil també regula el matrimoni,
institució que es resisteix a caure en desús, però que va sent substituïda de
manera gradual i sense pietat per l’anomenada parella de fet, fenomen que
mereix una certa reflexió. El matrimoni amb papers reemplaçat pel
matrimoni sense papers? No del tot. Es dóna el cas que hi ha més d’una
dotzena de lleis autonòmiques que reglamenten la parella de fet, amb la
qual cosa s’incorre en una contradicció paradoxal, perquè aquesta parella
sotmesa a una llei passa a ser parella de dret. Potser per això, la majoria de
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les lleis les denominen ja parelles estables. Es dóna el cas també que aquestes
lleis solen exigir tal quantitat de requisits que moltes parelles en queden
fora, de manera que mancarien de tota cobertura legislativa, com abans de
l’eclosió de lleis, i serien parelles de fet “de fet”; vaja, com el toro-toro o
el cafè-cafè, d’abans de Nespresso. I es dóna el cas, finalment, que s’han
qüestionat postulats essencials de la relació interpersonal, com el sexe o,
millor, l’heterosexualitat, però cap llei no s’ha atrevit amb el nombre
–malgrat la tradició històrica espanyola–, raó per la qual una alegre i
agosarada “parella de tres”, dues noies i un noi, no es va poder inscriure
en un registre municipal de parelles de fet. Això va passar a Galícia, és clar;
a Cambre, concretament, un municipi molt a prop de la Corunya.

L’anecdotari podria prosseguir, i amb aquest la diversió. Però
l’anècdota no ha de tancar el pas a la categoria. I la categoria és que és la
relació entre persones –dones i homes i només pel fet de ser homes i
dones– la que, en aquest punt, ocupa i preocupa el dret civil. Per això el
veiem tan proper; per això el veiem tan pròxim.

5. Però el dret civil va encara més enllà. S’hi contenen una
sèrie de ressorts, de validesa general, és a dir, aplicables en totes les altres
branques jurídiques. Per això s’anomena dret general, perquè en cas de
dubte o llacuna s’hi acudeix. Els romans ja deien: summum ius, summa
iniuria. Eren ben conscients que l’aplicació rígida, automàtica, matemàtica
(amb perdó) del dret l’allunya del seu objectiu màxim, la justícia, encara
que segles després aquesta rigidesa gairebé tirànica servís per salvar la vida
d’Antonio, el mercader de Venècia. Però aleshores, el dret dit civil ja havia
generat o acollit variats correctors del perniciós automatisme jurídic: la
bona fe, l’equitat, l’analogia o la proscripció dels actes d’emulació,
antecedent directe de la prohibició de l’abús del dret. També la
jurisprudència, de la qual de broma es diu que va ser inventada per Moisès
per apaivagar les protestes del poble de Déu davant de l’enunciat literal del
sisè dels manaments –setè, per cert, al llibre de l’Èxode–: “Hi haurà
jurisprudència!”, es diu que va dir, tot i que no s’ha trobat evidència
documental o testifical que ho corrobori. Aquesta és, en efecte, la funció
de la jurisprudència, de les decisions dels tribunals: complementar,
interpretar, flexibilitzar i, sobretot, actualitzar la llei, adequant-ne el
contingut al temps i la realitat social en què s’aplica. Això és així perquè la
llei, per molt perfecta que sigui –i les modernes són bastant lluny de ser
perfectes–, no passa de ser una foto fixa, que cinc minuts després de la
promulgació queda inevitablement desfasada.
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Per això, perquè aquest dret més pròxim a nosaltres, el que
ho és i ho ha estat, ho continuï sent, les lleis han d’estar ben fetes. El
faedor de lleis ha de ser conscient que el seu poder no és il·limitat, encara
que ens agradi la paraula sobirania. I s’ha d’ajustar, ell també, a unes regles
en l’ofici de legislar. La primera, l’ús correcte del llenguatge. Una llei clara
sempre és més pròxima que una llei inintel·ligible. Té, a més, l’avantatge
que el dret manca de lèxic propi: utilitza el llenguatge comú, encara que
conservi arcaismes, però li costa admetre neologismes; fins que van
arribar les TIC. Tanmateix, és tanta la seva importància que –com va dir
Hernández Gil fa un temps– el llenguatge és per al dret alguna cosa més
que un valor estètic; és un valor moral. La segona regla és que la llei s’ha
de limitar a organitzar el necessari, des d’un sa minimalisme, sense
estrènyer, sense asfixiar. Els àmbits de llibertat només s’han de reduir per
raons àmpliament justificades; mai per modes, tendències o frivolités. La
tercera regla és més de fons. El d’Aquino va definir la llei de manera
perdurable com a ordinatio rationis ad bonum commune. Aquestes dues notes
constitueixen alhora límits i fins de l’ofici de legislar. Límits per proscriure
la llei irracional o la contrària al bé comú. Fins perquè la raonabilitat de la
llei i la consecució del bé comú han de ser alguna cosa més que uns mers
desiderata utòpics; al contrari, han de constituir un objectiu al qual
simplement no s’ha de tendir, sinó que cal aconseguir.

És hora ja d’acabar, però voldria encara fer-vos una darrera
reflexió.

El legislador no ha de perdre de vista aquestes regles i
aquestes notes. Les ha de tenir molt presents, col·locar-les ben visibles al
quadern de bitàcola perquè li facin de guia al llarg del procés de fabricació
de la llei, com una bona brúixola, com l’estel polar. Només així es podrà
aconseguir que el dret que encara ens envolta i ens embolcalla no es
transformi també en una cosa cada vegada més llunyana, cada vegada més
incomprensible, cada vegada més inexplicable, cada vegada més boirosa...
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EL DERECHO PRÓXIMO: UNA
REFLEXIÓN SOBRE EL ENTORNO

JURÍDICO

1. El honor que la Magfca. Sra. Rectora me ha dispensado al
conferirme el honroso encargo de pronunciar la lección inaugural del
presente curso académico debía verse correspondido en lo posible, según
pienso, con la elección por mi parte de un tema de interés general. Pero,
en estos tiempos paradójicos, en los que se mezclan la turbación y la crisis
con el vivificante triunfo de “la roja”, el Derecho, ¿interesa? ¿Despierta
un interés generalizado? O, con otras palabras, ¿puede esperarse algo
interesante del Derecho? Parece evidente que mi respuesta va a ser
claramente afirmativa. Y, claro, es evidente también que la afirmativa
proviene de la existencia no de uno, sino de muchos temas jurídicos de
interés actual, para este concreto hic et nunc. Existe, en efecto, una amplia
y tentadora panoplia temática muy cercana a nosotros, los baleares: el
turismo y su ordenación, la protección de los intereses del turista, que
también son los nuestros, la atención a los consumidores o la reflexión,
cada vez más necesaria, sobre el Derecho propio de las Islas Baleares.

He preferido, sin embargo, abordar un tema que creo más
cercano aún. Por eso lo he bautizado como “El Derecho próximo”.
Próximo, no en el sentido del que va a venir en un futuro inmediato, sino
en este otro ya apuntado: el que está cerca; o, mejor dicho, el que está más
cerca. El Derecho que nos rodea, que nos envuelve, el que, a veces, hasta
aprieta demasiado. Podemos vivir la vida sin contacto con ramas de la
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ciencia esenciales y atractivas. Pero del Derecho y de la actividad cotidiana
de sus aplicadores no nos libramos. Y, a lo mejor, hasta es bueno que no
nos libremos.

Porque, en efecto, gracias al Derecho nos encontramos hoy
aquí todos nosotros, junto con el Muy Honorable Presidente del
gobierno balear y bajo la presidencia de nuestra Magfca. Sra. Rectora, que
están aquí precisamente como resultado de una actividad jurídica, de una
elección legalmente establecida, legalmente prevista y legalmente
celebrada.

Y hay más, bastante más, como enseguida veréis.

2. Pero de momento conviene aproximarse a la idea misma
de Derecho. ¿qué es el Derecho? Y, respecto a ello, se nos dice que el
Derecho es una ciencia social, lo que significa que, para que el Derecho
surja, tenga sentido o razón de ser, hace falta la sociedad, es decir, al
menos dos personas. Por eso, en la isla de Robinson Crusoe no existía el
Derecho. Sencillamente, no hacía falta. Hasta que apareció Viernes y
surgió, al menos en principio, ese mínimo tejido social, la relación entre
dos. Pero, ¿surgió de verdad? El resto de la historia nos demuestra que no.
Lo que nació fue una relación de señorío, de poder, que contestaba a una
pregunta bien simple: aquí, ¿quién manda? Hay que hacer notar que la
pregunta se encuadraba no en el marco de una relación interpersonal,
sino en el de una relación entre un hombre y un semoviente, un ser vivo,
que se movía por sí solo, sí, pero que no era ni mucho menos una
persona, sino un salvaje, acaso un animal, desde luego un esclavo. Por eso,
entre Robinson y Viernes nunca llegó a nacer una relación social; mucho
menos jurídica. La que sí nació fue una relación de dominación, porque a
los animales también hay que domarlos, que enseñarlos y dejarles bien
claro quien es el que manda. Pero el Derecho seguía siendo innecesario,
porque el esclavo no es propiamente una persona, sino un objeto, sobre
el que el amo tiene un poder omnímodo de disposición; incluso sobre su
propia vida. Pero la obvia respuesta a la cuestión formulada –¿quién
manda aquí?– resolvía a la vez otras cuestiones enlazadas a ésta, como la
atribución de los frutos de la tierra o de los productos de la caza o de la
pesca. Todo para el amo; nada para el esclavo.

Pero entre iguales –o entre más o menos iguales– la solución
no es tan simple. Robinson sí precisó del Derecho respecto a la
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tripulación del navío que, en definitiva, lo rescató y lo condujo de vuelta
a Inglaterra. Y ante la misma se autoproclamó rey y dueño de la isla, es
decir, se atribuyó las dos relaciones básicas de dominación: la política y la
patrimonial. Como rey, el resto de las personas eran sus súbditos en la
isla; como dueño, los demás carecían de las facultades de usar y de
disfrutar los bienes de la isla. Dos reglas bien sencillas, pero decisivas,
porque diseñaban las dos situaciones básicas de poder: la de mando y la
de asignación de los recursos económicos.

Esto es, en definitiva, el Derecho: un modo de organizar la
convivencia entre personas. Y, de la misma manera que el Derecho
necesita al menos de dos personas para tener sentido, las personas
también necesitan el Derecho para organizarse. ¿Cómo? Porque el
Derecho consiste y se manifiesta a través de reglas de conducta, de
normas que se imponen de forma coactiva.

En este momento conviene detenerse a reflexionar un
instante sobre el alcance de la eficacia de la norma. Las normas jurídicas
no son como las leyes físicas, universales e inexorables: universales
porque son iguales en todo tiempo y lugar; inexorables, porque jamás se
incumplen. Sé que incluso este axioma está ahora mismo en revisión,
pero permitidme que lo adopte como punto de partida. Por el contrario,
las normas jurídicas son mutables y contingentes. Mutables, porque
cambian con las épocas y cambian en el seno de los grupos sociales a los
que regulan. Ejemplo de lo primero es que el reconocimiento de la
condición de persona a cada ser humano por el mero hecho de serlo no
ha sido un flash instantáneo, sino el resultado de un proceso lento,
trabajoso y, a veces, violento y aun hoy la esclavitud adopta otras formas
más sutiles, más sinuosas y, por lo tanto, más peligrosas. Muestra de lo
segundo es la diversidad de formas de organizar jurídicamente el modelo
familiar: desde sociedades que admiten la poligamia −entre las que
España figuraba hasta tiempos bien recientes− o el matrimonio entre
personas del mismo sexo, hasta las que rechazan la una y el otro de forma
radical. Pero, además, las normas jurídicas pueden ser quebrantadas,
incumplidas. Las normas son mandatos que imponen a sus
destinatarios –nosotros, las personas– unas determinadas conductas. Pero
como el ser humano es libre puede decidir actuar de la forma en que la
norma le ordena o en otra diferente. Millones de ejemplos diarios
acreditan este aserto.
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Volvamos de nuevo al tema. Como es natural, la
organización jurídica no se reduce a establecer sólo quién manda y quién
es el dueño de algo. A medida que las comunidades sociales han ido
aumentando en número, también en número de integrantes de las
mismas, así como en complejidad, la organización jurídica ha ido
complicándose en la misma o mayor proporción y el número de reglas ha
ido también aumentando y se ha hecho más complejo. En un principio,
tal aumento continuaba focalizado en cuestiones próximas a las personas,
tales como su propia identidad, su agrupación en unidades de
procreación o la articulación del proceso de intercambio de bienes y
servicios. Pero después, la complejidad traspasó su propia naturaleza
instrumental y, en una suerte de pernicioso feed-back, pareció
transformarse en un fin en sí misma. Las normas fueron haciéndose cada
vez más técnicas y, lo que es peor, cada vez más tecnológicas. Y, en esa
misma medida, el Derecho iba haciéndose cada vez más lejano a sus
destinatarios, cada vez más incomprensible, cada vez más brumoso…

Es verdad, sí, que cada brizna de Derecho que se agita, por
más que sea levemente, incide sobre los miembros del grupo social que
organiza. Pero también lo es que, en muchas ocasiones, esta incidencia
constituye más un ejemplo de la teoría del caos –el efecto mariposa– que
un influjo perceptible. Dicho de otro modo, nos beneficiamos de la
electrónica, pero ni conocemos las reglas que regulan su aplicación social
ni posiblemente conozcamos nunca a un ingeniero electrónico;
circulamos por carreteras, pero ignoramos las exigencias técnicas exigidas
para su ejecución y acaso nunca conozcamos a un ingeniero de caminos.
Son muestras de ese Derecho lejano, que nos influye, pero no nos afecta.

3. Porque el Derecho es eso, pero no sólo eso, sino mucho
más que eso. El Derecho es también Derecho próximo. Es Derecho
próximo ese conjunto de normas que nos envuelve, que nos rodea, aquel
conjunto de normas del que no nos libramos ni aun queriéndolo. Porque
son esas reglas que inciden directamente en nuestras vidas, que las
modifican y que además nos suministran información patente de esa
influencia, en ocasiones de forma cotidiana, otras veces, en cambio, con
periodicidad y, en alguna ocasión, con la pretensión de aplicarse
solamente una vez en la vida.

Y ya es hora de mencionar alguna de esas manifestaciones,
para que podáis apreciar la verdad de lo que acabo de contaros.
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Empecemos por el marco básico de nuestra convivencia, la
Constitución, que ofrece un carácter híbrido: a veces muy próximo; a
veces, más lejano. Muy próximo, cuando expresa las nociones nucleares
del país, lo define y enumera sus símbolos y aun más cuando declara
nuestros derechos fundamentales y nuestras libertades esenciales; más
lejano, cuando se detiene en aspectos organizativos, muy importantes,
pero de percepción popular más discutible. Ley de leyes la llaman. Por eso
ocupa la cúspide de una ideal pirámide normativa. A ella deben ajustarse
todas las demás leyes, lo que no siempre ocurre, como es bien sabido.

Sigamos por algo, ahora sí, muy cercano, por nuestras
relaciones con la Administración. La Administración es un órgano
informe, casi, casi monstruoso, con el que tropezamos con una
cotidianeidad sorprendente. Son sus reglas las que nos obligan a conducir
por la zona derecha de las vías públicas, con excepciones: algunos
borrachos y casi todos los ingleses y los sometidos aun a su zona de
influjo. Pero es también la Administración la que nos da la tarjeta de la
seguridad social. Y la que organiza el sistema de matrícula en esta
Universidad o en cualquier otra pública y expide el título
habilitante –ahora llamado “de grado”– cuando se concluyen
victoriosamente los estudios. Y es también la Administración la que
gentilmente nos ha reducido a muchos de los que aquí estamos nuestro
salario en un 5 por 100 –¡de promedio!–, porque somos funcionarios,
trabajamos para ella mediante un estatuto específico de reglas que sólo
son aplicables a nosotros, los funcionarios.

Es asimismo Derecho muy próximo el que se refiere a los
delitos y a las penas. De esta rama del Derecho se han predicado cosas
estupendas. Por ejemplo, que el delincuente que comete un delito no
infringe el Código penal, sino que lo cumple. Acaso podría hablarse de
una suerte de “transgresión legal”. También se ha dicho que, si el
Derecho –en general– es el minimum ético, este Derecho, llamado penal,
es el minimum de ese minimum ético, porque previene, reprime y sanciona
las conductas que de forma más grosera desbaratan la convivencia: las de
quien mata, las de quien roba, las de quien viola o atenta contra la libertad
sexual o las de quien se apropia o malversa bienes que no son suyos, tanto
si son privados, como si son públicos. Pero ningún mensaje mejor que el
lanzado hace tiempo –aunque aun conserva toda su fuerza, todo su vigor
expresivo– por Concepción Arenal: “Odia al delito y compadece al
delincuente”. Este Derecho de las penas y de los delitos es, además, un
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excelente termómetro del nivel ético de una sociedad. Termómetro, sí,
aunque peculiar, porque funciona en proporción inversa: cuanto más
tenga que ser aplicado, menor es el nivel ético del grupo.

Y muy conectado a éste –aunque no sólo a éste– está el que
articula las garantías de la discusión jurídica, para que ésta sea igualitaria
y entre iguales. Y cuando se desvía de esta igualdad suele hacerlo
pensando siempre en el beneficio de la persona, aunque sea un
delincuente: ahí está la presunción de inocencia para demostrarlo,
inclinando el debate a favor del enjuiciado e imponiendo al Ministerio
Público la carga de acreditar cumplidamente su culpa. Es cierto, sí, que
hay zonas procesales con desviaciones no justificadas que,
afortunadamente, cada vez están más en cuestión. La discusión con la
Administración pública no es entre iguales. Acaso no deba serlo, pero el
privilegio, aunque goce de una relativa razón de ser, no puede reforzarse
con la prepotencia. Y en ésta cae, con alarmante frecuencia, la
Administración en sus tratos con los particulares; en ésta y en su
particular concepción del análisis económico del Derecho que le lleva,
con razón desde el punto de vista de la eficiencia, a considerar rentable
perder un número clamoroso de procesos sólo porque el porcentaje es
mínimo respecto a los que podrían haberse planteado con razonable
fundamento.

La solidaridad social se manifiesta en un sector del Derecho
que no goza de excesiva popularidad, pero que es altamente necesario
porque es el que proporciona los recursos para la gestión y el reparto. Lo
tenemos también muy próximo a nosotros; tanto que, a veces, más que
rodear, aprieta o, más que envolver, asfixia. Es –lo habréis adivinado– el
Derecho de las finanzas y de los tributos. Vuestra cara es ahora el mejor
testimonio de su proximidad a todos nosotros. A la Hacienda Pública la
soportamos; o la sufrimos; pero no la adoramos. Un mimetismo
maltusiano nos la definiría como un mal necesario. Igual que el colegio
para los niños. Pero algo debe decirse, en orden a ello. Las reglas del
reparto deben ser respetadas: son decisiones políticas votadas por todos.
Pero los modos y maneras de su gestión son, en ocasiones, manifies -
tamente mejorables. La gestión de los tributos reitera clásicas deficiencias
del actuar de la Administración pública; después de todo, forma parte de
ella. Y tiene las suyas propias, entre otras, un automatismo sancionador
poco concorde con la sociedad garantista en la que se mueve.
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Y, ¿qué decir de la proximidad de las normas que regulan las
relaciones con nuestros empleadores privados, empresas y patronos?
Como mínimo puede decirse de ellas que están presentes en al menos un
tercio de nuestras vidas, desde que comenzamos nuestra actividad laboral
hasta que nos despedimos de ella al llegar a la jubilación; en la salud y en
la enfermedad, casi, casi como el Derecho que disciplina el matrimonio,
situación, por cierto, mucho menos estable e indisoluble que la laboral, al
menos hasta el advenimiento de la crisis. Porque incluso tras el jubiloso
retiro, el sistema de prestaciones sociales va a seguir permitiéndonos, a
través de las pensiones, atender nuestras necesidades más básicas; a veces,
con un carácter también excesivamente básico.

Ciertamente hay más ramas del Derecho que esclarecen,
enriquecen o complementan las que he seleccionado para vosotros. No
puede desconocerse la importancia de la historia en la formación del
Derecho y de sus categorías y conceptos; ni negar la del pensamiento, en
la creación de la reflexión, del concepto y del sistema. Gracias al Derecho
de los comerciantes ha aumentado exponencialmente la calidad y
cantidad de los bienes y servicios de que podemos disfrutar. Y las
relaciones entre Estados o el Derecho de los extranjeros facilitan la
circulación y el establecimiento nuestro en otras comunidades y de otros
en la nuestra. Todos estos sectores constituyen una argamasa esencial del
sistema. Acaso sean menos visibles, mas no por ello dejan de ser
importantes.

4. Pero hay una rama cercana a nosotros por excelencia; por
antonomasia. Es aquella que se centra en la persona, sólo por el hecho de
ser persona, la que organiza las relaciones entre las personas sin ninguna
etiqueta: ni como administrados, ni como empleados, ni como
enjuiciados, ni como contribuyentes. Es aquella que mantiene conven -
cionalmente el nombre de Derecho civil, que le dieron los romanos,
aunque con una acepción decisivamente más amplia, más acorde a los
tiempos actuales. Porque ya no es el Derecho de unos privilegiados, los
cives, los ciudadanos romanos; es un Derecho universal, que, como acabo
de decir, se aplica a todos, virtualizando así primariamente muchos
principios constitucionales.

Me diréis que, con lo que acabo de decir, arrimo el ascua a mi
sardina. Y es verdad; pero creo que con razón.
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Y, si no, dejadme que os lo explique.

Más que envolvernos; más que rodearnos, el Derecho que
llamamos civil nos arropa; casi, casi nos acuna. Porque nos cuida y se
ocupa de nosotros desde antes de que nazcamos y hasta después de que
muramos. “El concebido –dice el art. 29 del Código civil– se tiene por
nacido para todos los efectos que le sean favorables”. Y, más adelante,
añade en su art. 667: “El acto por el cual una persona dispone para después
de su muerte de todos sus bienes o de parte de ellos, se llama testamento”.
No son éstas reglas vacías de contenido: dan juego en la realidad La
aplicación de la primera ocasionó que el hijo póstumo del varón
asesinado en S’Aranjassa junto con su otro hijo no hace muchos años
naciese rico, mientras su madre, la viuda, no heredaba nada. No pudo
determinarse cual de los dos fallecidos lo había hecho antes y se aplicó la
llamada presunción de comoriencia, que prevé el art. 33 del Código civil,
una regla con dos mil años de vida, que impide la transmisión de derechos
entre los fallecidos, lo que canalizó toda la herencia del padre hacia el hijo
aun no nacido. Y el respeto a la voluntad de un delicioso y rico testador
menorquín, olvidando a unos parientes no legitimarios, condujo su
herencia hacia numerosos miembros de la familia real. Es forzoso
reconocer que el acatamiento a la voluntad del testador, la reina soberana
que rige la sucesión, en palabras del Tribunal Supremo, en ocasiones,
conduce a resultados no queridos ni buscados. Hay testadores, en efecto,
que parecen querer reinar después de morir. Unos, porque en sus testamentos
montan tal galimatías ininteligible, que el único efecto del mismo es la
guerra a muerte producida entre los sucesores a raíz del mismo; otros,
porque establecen en sus cláusulas tal cantidad de condiciones y cargas y
tan complejas que, más que una herencia, lo que imponen a sus sufridos
sucesores, son unas horcas caudinas, que les sojuzgan a veces durante
mucho tiempo. Y, sin embargo, se salen con la suya: su voluntad les
sobrevive y es tenazmente protegida por los tribunales.

El Derecho que llamamos civil ordena asimismo el
intercambio de bienes y de servicios entre los particulares, la
contratación. No entre los comerciantes; no cuando interviene la
Administración; tampoco cuando se trata de una relación de trabajo. Y lo
hace en base a tres reglas tan esenciales como simples: la libertad de
pacto, el respeto a la palabra dada, aunque no esté escrita, y la igualdad de
las partes. Por eso, cuando la igualdad quiebra –pensemos en quien
contrata con una gran empresa– el Derecho civil trata de reequilibrar la
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situación, tratando desigualmente a los desiguales, que en esto consiste el
principio de igualdad. Y así, considera consumidor o usuario a ese
particular y le protege de una manera especial, con leyes e interpre -
taciones de leyes beneficiosas para él, facilitando la prueba de sus
exigencias dentro de un proceso o presumiendo que quien le ha dañado
ha actuado con culpa. Ha habido casos simpáticos o entrañables,
resueltos por los tribunales, que merecen ser narrados. Por ejemplo, la
historia de unos jubilados de Badajoz que adquirieron un viaje
combinado hasta China, en el que se incluía expresamente la asistencia en
China de un guía que hablase español. El guía no apareció ni un solo día
y los pobres jubilados permanecieron confinados en el hotel todos los
días del viaje porque, según dijeron en el juicio, allí había buffet y al
menos sabían lo que comían. El tribunal condenó a la agencia de viajes
española a indemnizar por daño moral a todos los viajeros con un
importe igual al precio del viaje. O aquel otro caso –uno entre muchos
otros iguales o muy parecidos– en que las maletas de una pareja en viaje
de novios hicieron tenazmente el mismo recorrido que sus dueños…,
sólo que cuarenta y ocho horas después que éstos. Daño moral de nuevo,
porque, como dijo el tribunal, la luna de miel es un viaje especial, que
tiene lugar una vez en la vida, aunque previsoramente la sentencia añadió
“al menos, así era antes”.

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero conviene seguir
avanzando.

El Derecho civil organiza también la atribución de las cosas
a las personas, para que éstas las aprovechen, las usen y las disfruten.
Desde luego, responde con ello a un anhelo prácticamente universal.
Basta observar el vocabulario incipiente de un niño de pocos años. Sus
tres primeras palabras son “mamá”, “papá” y “¡¡¡no!!!”. La cuarta es
¡MÍO!. Toda una afirmación del monopolio excluyente del uso y del
disfrute de una cosa; de la propiedad, en fin. Realmente, el Derecho de
cosas es un excelente muestrario de la proximidad del Derecho civil. Uno
de sus puntos capitales es que nadie se tome la justicia por su mano, regla
que prolonga para este concreto ámbito jurídico otra más general, la que
prohíbe la realización arbitraria del propio derecho. La regla se hace
efectiva mediante el mantenimiento del statu quo preexistente, es decir,
dejando las cosas como estaban lo que hace decisiva la apariencia que
socialmente crea el contacto directo con esas cosas. Es lo que se
denomina posesión. Un concepto ambiguo, nada fácil de entender,
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producto una vez más de la sutileza jurídica de los romanos. Pero los
niños también lo tienen muy claro. Sólo hay que recordar la frecuentísima
situación en la que un niño pequeño –bastan unos tres años– es privado
por otro del juguete que tenía. El drama está servido: llantos, gritos,
peleas y, al final, la necesaria intervención del adulto pacificador. El niño
usurpador se defiende, protegiendo el juguete: “¡Es que es mío!”; y el
otro, también: “¡Pero lo tenía yo!”. Finísima intuición posesoria, que obliga
al adulto pacificador a reintegrar el juguete a quien lo tenía –mantener la
situación anterior; respetar la apariencia– e investigar luego quien tiene
mejor derecho a utilizarlo en lo sucesivo.

Puede parecer mentira, pero la disciplina del Derecho de
cosas parece prestarse especialmente a ejercicios imaginativos o a juegos
de picaresca, un par –un par de dos– de los cuales no me resisto a contar.
De este primero puedo dar fe por conocimiento directo y personal. En
numerosas escrituras notariales de finales del XIX y principios del XX la
descripción de las fincas costeras de la Galicia occidental concluían con
la siguiente o parecida fórmula: La finca “linda, por el oeste, con América
del Norte, mar por medio”; o, en otros casos, “océano Atlántico
mediante”, si el notario autorizante era más puntilloso o más culto.

El segundo es más nebuloso y se predica de Montero Ríos,
notable jurista y activo participante en la confección del Código civil Pues
bien; se cuenta que un buen día fue a verle a su despacho de la
capital –creo que era Santiago– un paisano con la siguiente consulta:

– Sr. Xosé, o meu veciño ten unha árbore e as súas raíces asoman polo
chan da miña leira e non me deixan traballala. (Dn. José, mi vecino tiene un
árbol, cuyas raíces entran en mi finca y no dejan trabajarla).

Montero Ríos le dio la respuesta correcta:

– Puedes cortarlas tú mismo. Lo permite el art. 592 del
Código civil.

– Mais, Sr. Xosé, si eu as curto, a árbore cáese (Pero, Dn. José, si
las corto, el árbol se cae).

– No importa. El Código civil te lo permite. La ley te ampara.
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– E, Sr. Xosé, podería facerme unha notita con isto que me di? Para
mellor comprendelo. Eu non teño moitas luces… (Y, Dn. José, ¿podría hacer me
una notita con esto. Para entenderlo mejor. No tengo muchas luces…).

El ilustre abogado así lo hizo en un trozo de papel, que
entregó al paisano. Y, cuando aquel sábado fue a su casa de campo en el
pueblo, pudo contemplar horrorizado su mejor carballo casi centenario
abatido, pero no por un rayo, sino por un informe firmado por él mismo.

El Derecho que llamamos civil también regula el matrimonio,
institución que se resiste a caer en desuso, pero que va siendo sustituida
de forma paulatina e inmisericorde por la llamada pareja de hecho,
fenómeno que merece una cierta reflexión. ¿El matrimonio con papeles
reemplazado por el matrimonio sin papeles? No del todo. Se da el caso
de que existe más de una docena de leyes autonómicas que reglamentan
la pareja de hecho, incurriendo en una paradójica contradicción, porque
tal pareja sometida a una ley pasa a ser pareja de Derecho. Acaso por eso,
la mayor parte de las leyes las denominan ya “parejas estables”. Se da el
caso también de que estas leyes suelen exigir tal cantidad de requisitos que
muchas parejas quedan fuera de ellas, de modo y manera que carecerían
de toda cobertura legislativa, como antes de la eclosión de leyes, y serían
parejas de hecho “de hecho”; vamos, como el toro-toro o el café-café, de
antes de Nespresso. Y se da el caso, finalmente, de que se han
cuestionado postulados esenciales de la relación interpersonal, como el
sexo o, mejor, la heterosexualidad, pero ninguna ley se ha atrevido con el
número –a pesar de la tradición histórica española–, razón por la que una
alegre y osada “parella de tres”, dos chicas y un varón, no pudo inscribirse
en un Registro municipal de parejas de hecho. Esto ocurrió en Galicia,
claro; en Cambre, concretamente, un municipio muy próximo a La
Coruña.

El anecdotario podría proseguir y con él la diversión. Pero la
anécdota no debe cerrar el paso a la categoría. Y la categoría es que es la
relación entre personas –mujeres y hombres y sólo por ser hombres y
mujeres– la que, en este punto, ocupa y preocupa al Derecho civil. Por
eso lo vemos tan cercano; por eso lo vemos tan próximo.

5. Pero el Derecho civil va aun más allá. En él se contienen
una serie de resortes, de validez general, es decir, aplicables en todas las
demás ramas jurídicas. Por eso se le llama Derecho general, porque en
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caso de duda o laguna se acude a él. Los romanos ya decían: “summum ius,
summa iniuria”. Eran bien conscientes de que la aplicación rígida,
automática, matemática (con perdón), del Derecho le aleja de su objetivo
máximo, la justicia, aunque siglos después, esta rigidez casi tiránica
sirviera para salvar la vida de Antonio, el mercader de Venecia. Pero para
entonces, el Derecho llamado civil ya había generado o acogido variados
correctores del pernicioso automatismo jurídico. La buena fe, la equidad,
la analogía o la proscripción de los actos de emulación, antecedente
directo de la prohibición del abuso del Derecho. También la juris -
prudencia, de la que jocosamente se dice que fue inventada por Moisés,
para acallar las protestas del pueblo de Dios ante el enunciado literal del
sexto de los mandamientos –séptimo, por cierto, en el libro del Éxodo–:
“¡Habrá jurisprudencia!”, se dice que dijo, aunque no se ha encontrado
evidencia documental o testifical que lo corrobore. Tal es, en efecto, la
función de la jurisprudencia, de las decisiones de los tribunales: comple -
mentar, interpretar, flexibilizar y, sobre todo, actualizar la ley, adecuando
su contenido al tiempo y realidad social en los que se aplica. Esto es así
porque la ley, por muy perfecta que sea –y las modernas están bastante
lejos de ser perfectas–, no pasa de ser una foto fija, que cinco minutos
después de su promulgación queda inevitablemente desfasada.

Por eso, para que este Derecho más próximo a nosotros, el
que lo es y lo ha sido, siga siéndolo, las leyes deben estar bien hechas. El
hacedor de leyes debe ser consciente de que su poder no es ilimitado,
aunque nos guste la palabra soberanía. Y debe ajustarse, él también, a
unas reglas en su oficio de legislar. La primera, el uso correcto del
lenguaje. Una ley clara siempre es más próxima que una ley ininteligible.
Cuenta, además, para ello con la ventaja de que el Derecho carece de
léxico propio: utiliza el lenguaje común, aunque conserve arcaísmos, pero
le cuesta admitir neologismos; hasta que llegaron las TICs. Sin embargo,
es tanta su importancia que –como dijo Hernández Gil hace algún
tiempo– el lenguaje es para el Derecho algo más que un valor estético; es
un valor moral. La segunda regla es que la ley debe limitarse a organizar
lo necesario, desde un sano minimalismo, sin apretar, sin asfixiar. Los
ámbitos de libertad sólo deben reducirse por razones sobradamente
justificadas; nunca por modas, tendencias o frivolités. La tercera regla es
más de fondo. El de Aquino definió la ley de manera perdurable como
ordinatio rationis ad bonum commune. Estas dos notas constituyen a la vez
límites y fines del oficio de legislar. Límites, para proscribir la ley
irracional o la contraria al bien común. Fines, porque la razonabilidad de
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la ley y la consecución del bien común deben ser algo más que unos
meros desiderata utópicos; al contrario, deben constituir un objetivo al que
no hay simplemente que tender, sino que hay que conseguir.

Es hora ya de acabar, pero quisiera todavía haceros una
última reflexión.

El legislador no debe perder de vista estas reglas y estas
notas. Debe tenerlas muy presentes, colocarlas bien visibles en su
cuaderno de bitácora para que sean su guía a lo largo del proceso de
fabricación de la ley, como una buena brújula, como la estrella polar. Sólo
así podrá conseguirse que el Derecho que aun nos rodea y nos envuelve
no se transforme también en algo cada vez más lejano, cada vez más
incomprensible, cada vez más inexplicable, cada vez más brumoso…
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